Åh, Sylvia.
Det her er selvmordsplagiering.
ET ÅR TIDLIGERE
"Glemslen tager imod, afgrunden åbner sig."
"Kaossets skrigende smuds- lammende."
Flot vers, Amy. Stærk tekst.
- Tak. - Mazel Tov.
- Josh, så er din tur. - Okay.
Jeg elsker dine ord.
Det her er "Smaragd Ambrosia, en ode til absint".
Forestil jer den uden tegnsætning, for der er ingen.
Vi er stedets bedste poeter.
Din tur.
Bare træk.
- Er du stadig jomfru? - Nej. Nej, det er jeg ikke.
Det er smukt. Poesi er virkelig smukt.
Det er som om, jeg kan se ind i dig. Jeg vil være inde i dig.
Her?
- Hvad var det? - Ingenting.
Vent, vent. Tag det nu roligt.
- Hvad har I gang i? - Kom nu, det er kunst!
Stop!
Amy!
Din smudsmetafor er en kliché. Og dine digte stinker!
- Jeg hader den sang. - Det gør jeg også.
Sikke et sexistisk svin. Du skulle have kastreret ham.
Jeg er ligeglad. Jeg kan holde til det.
Jeg vil gerne læse noget for dig.
"Et musiktidsskrift ler mod mig fra butikkerne."
"En polymerafbrænding på rulletrappen på vej mod intetheden."
Herregud, jeg tror lige, at jeg fik menstruation.
Det er så stærkt. Det er så forud for sin tid, at det næsten er antikt.
1989.
Shit.
Snart kan vi forlade det her hul.
"Dagene døde tidligere, og hun længtes bort fra sit bur."
Tak, mor!
Det her lå i printeren. Du sender godt nok mange bidrag ind!
- Nogen skal have et lille fee. - Hvor lille?
Tja...
Mange af dem udlodder priser, som Fingerlings, på 1.000 dollar.
Jeg er selvskreven. Man kan kun ansøge -
- hvis man er en upubliceret kvindelig digter under 25 fra New York.
- Hallo. - Hallo!
Må jeg få lidt penge til frimærker?
Du ved, at vi tror på dig, Amy.
Vi ved, hvor særlig du er.
Men vi har ikke råd til at finansiere din karriere som digter.
Jeg ved godt, at det virker som om, at jeg ikke foretager mig noget -
- men jeg skriver hele tiden, konstant. Det vælter ud af mig, det er utroligt.
Jeg kan skrive en hel digtsamling på en uge!
Jeg føler meget, jeg tænker meget. Jeg er inspireret, far!
Du har et studielån på 90.000 dollar.
Og nu har du brugt et par tusinde på dem her. Du får en uge til -
- men så er det også slut. Vi bliver nødt til at klippe navlestrengen.
Så nu må vi se, hvordan det går med dem her.
Og her er lidt portopenge.
Bare indtil du vinder Pulitzerprisen.
- Jeg elsker dig. - Tak, far.
Jeg skal nok udholde det her. Jeg skal nok udholde det her!
- Dit hovedemne var altså poesi? - Ja.
To gange i ugen ville være fint. Jeg kan betale 4,25 i timen.
Det var et tegn. Billedligt og bogstaveligt.
Hejsa.
- Har du brug for hjælp? - Nej, det var ikke min mening, at...
- Er du her på grund af jobbet? - Nej! Nej, nej...
Undskyld! Undskyld.
Den bider ikke.
- Nej, vi mangler ikke nogen. - Jeg ved alt om digte...
- Skal Rat Billings signere her? - Kan du lide ham?
Om jeg kan? "Elendighedens pragt" er det bedste digt, der er skrevet.
Han var 18, da han skrev det.
- Du er ikke klar til de store endnu. - Rat Billings er en af de store.
Salinger arbejdede på et kødforarbejdningsanlæg.
Stanley! Denne unge dame er her på grund af jobbet.
Mine venner ved, hvor jeg er!
Undskyld.
Kom.
Kom, du skal ikke være bange.
- Har du erfaring med at stå i butik? - Egentlig ikke.
Er du bekendt med vores varer?
- Mere eller mindre. - Fortæl om forsikringen.
Forsikringen? Betyder det, at jeg får jobbet?
Vi tager os af vores ansatte, så vi har en sundhedsforsikring.
Tak.
Vi er et familieforetagende. Mary Anne tager sig af bestillingerne.
- Jeg kender varerne. - Jeg har et spørgsmål.
- Hvornår får jeg...? - Du får løn hver anden fredag.
Hej. Alex, butikschef.
- Amy. - Godt at hilse på dig.
- Og jeg hedder Rick. - Vi har talt om det her, Rick.
Rick arbejder her ikke. Og du burde nok vaske hænder.
- Jeg laver bare sjov. - Okay.
- Jeg har fået mig et job. - Det er jo fantastisk!
Skønt. Velkommen til de voksnes rækker.
Skal du ikke fortælle, hvad det er?
Det er et slags undergrunds-kunstmagasin.
- Behøver du være der så sent? - Nu er du racistisk.
Nu skal jeg forklare vores registreringssystem.
SPARFS: Seksuel Preference, Alder, Race, Fetich, Størrelse.
Det minder om Deweys decimalsystem, bare inden for erotik.
Ligesom med den her. De er gamle, de er sorte...
...og de er homoer.
Men de ryger ikke i kategorien "gamle", fordi de er homoer.
Det er en seksuel præference. Og så...
Og så i kategorien "gamle" og så under sorte.
Underkategorien "sorte" for gamle, der er homoer.
Men der er enkelte undtagelser i SPARFS, naturligvis.
- En grøn prik... - Hvem sætter dem?
Ingen ved det. Det er et mysterium.
- Det er let at huske. - Seksuel preference, alder...
- Race, fetich... - Race, fetich, størrelse.
Jeg har en rap. Seksuel præference, alder, race, fetich, størrelse!
Seksuel preference, alder, race, fetich, størrelse!
- Så er det let at huske. - Jeg gør det inden i mig selv.
Når herren her vil leje en video, låner du hans kort.
Her står medlemsinformationerne, bemærkninger...
Hvad betyder "klistrede returer"?
- Hvad? - Mener du det?
Når det sker, giver vi ham en kopi af vores kundepolitik.
Værsgo. Det er bedst, at du læser det her.
Her.
- Hejsa, tillykke med din første dag. - Tak.
- Hyg dig med din esoteriske læsning. - Vi ses i morgen!
- Vi ses! - Kør forsigtigt!
Hej. Hold da op, den er gammel.
Den må være 20 år gammel. Tak.
Hvis tur er det nu?
- Hej. - Hej.
- Hej... - Hvad hedder du?
Hvis du ikke har noget, der skal signeres, kan du så ikke...
- Undskyld! - Jeg ordner det, jeg ordner det.
- Jeg ordner det. - Nej, det er fint!
Undskyld, mr. Billings! Hej.
Jeg er en stor fan. Jeg beundrer Dem sindssygt meget.
Tak. Vi hilste på hinanden derinde.
- Jeg mener... Du kan huske det! - Ja, ja, ja.
Ignorer kritikerne, din nye bog er fremragende.
- New York Times har ingen smag. - Nej, det er en slags blåstempling.
Jeg elsker dit arbejde. Jeg vil knuse dit hoved og hive alt ud derfra!
Det taler virkelig til mig. Det siger: "Vågn op! Slå dig fri" -
- "fra den puppe af middelklassens lede, som holder dig fængslet."
- Det er en omskrivning, selvfølgelig. - Tænk, at vi står her og snakker!
- Livet er uvirkeligt. - Dit arbejde udviklede mig.
- Til hvad? - En kunstner.
- Brug ikke puppemetaforen igen. - Ved du hvad...
Vi kan jo ses, så du kan give mig råd og fortælle, hvordan du begyndte?
Det står i bøgerne.
- Vi kan måske drikke en kop kaffe? - Jeg er holdt op med at drikke kaffe.
- Vi kan også bare tale. - Måske.
- Du er inspirerende. - Og du er en åbenbaring. Au revoir.
Au revoir, Rat Billings.
Hallo! Det er ikke din...
Kom tilbage! Hallo!
Fuck! Fuck, fuck, fuck!
Vil du have glidecreme eller en nøglering sammen med filmen?
- Sødt. Er du gammel nok til det her? - Ja, jeg er voksen, det lover jeg.
- Vi ses. - Hejsa, Roy!
Vi ses!
- Handler politiet her? - Ja, præcis som alle andre.
- Ja, men det er jo politiet. - De gør jo ikke noget ulovligt.
Men han er en autoritet, der deltager i underkastelsen af kvinder.
Hans kone var med i en faldskærmsulykke.
Hun faldt 3.000 meter, og hendes skærm åbnede sig ikke.
Hun har ligget i koma i to år. Han lejer porno for at være hende tro -
- indtil Jesus henter hende.
- Jeg laver sjov. Jeg laver sjov. - Okay.
Mange kan godt lide at gå rundt og kigge på hylderne.
Og vi har mange vintage-ting, som man ikke kan finde på nettet.
Og nogen gange vil man bare ikke vente.
Eller risikere at mor åbner boksen fra Fedex.
- Hvem tager toiletterne? - Ikke mig!
- Er det mig? - Det er dig.
- Okay. - Børsten står under vasken.
Herregud, der var...
Det er uforskammet at stirre.
Undskyld, jeg stirrede ikke.
- Jo, men det var ikke meningen. - Upassende.
Slap nu af. Amy er god nok.
Amy, Rubia. - Rubia, Amy.
- Du har fri nu. - Hvilken bus kører til DeWittshire?
- Selvfølgelig kommer du derfra. - Hvorfor tager du bussen?
- Min bil blev stjålet. - Det var pokkers. Er du okay?
- Jeg er sikkert traumatiseret. - Hvor trist. 515 kører i den retning.
515 hvad?
Det er bussen.
Rubia, du skal da den vej? - Hun kan vise dig det.
Det ville være fantastisk. Vil du det?
Jeg flår kuglerne af dig, det ved du godt, ikke?
Mit batteri, tak.
- Hvad er det her? - Det er et batteri.
- Fra hvad? - En Cadillac.
- Arbejder du for at betale studiet? - Hvad?
Hvorfor arbejder du en pornobutik i byen?
- Jeg er digter. - Mener du det?
Jeg får sikkert snart udgivet noget.
At skrive lort om nyfalden sne for de rige er ikke kunst.
Det er min favorit-haiku.
Cool.
- Må jeg bede om mit batteri, tak? - Ja.
- Bor du her? - Ja, den kedelige bygning, nr. 666.
El diablo.
Bagdøren, Becky!
Hejsa!
Du glemte noget!
Dit pudder.
Hejsa!
At tage bussen er som at bo i Mogadishu.
Jeg har talt i telefon hele dagen -
- og en eller anden har tydeligvis afbestilt tyveriforsikringen på din bil.
- Det var mærkeligt. - Ja, men de sendte mig...
...afbestillingsbrevet.
- Det er et digt. - Jeg skrev et par strofer.
Er det posten?
The New Yorker!
- Afslag. - Ved du, hvor hårdt året har været?
Hvorfor betaler du ikke dine lån, Hvorfor opsagde du forsikringen?
- Jeg har ingen penge! - Vi giver dig jo penge.
- Og du bruger dem på konkurrencer. - Det er en fremtidsinvestering!
- Vær nu ikke så barnlig! - Alle kalder mig et barn!
Du er et barn!
Så er vi ved endestationen.
Kan du ikke sætte mig af der, hvor du satte min ven af, fyren...pigen...
- Rubia? - Ja, det ville være perfekt.
Rubia? Rubia!
Miss Rubia!
Det er mig, Amy.
Kan du huske mig? Hallo?
- Mine forældre smed mig ud. - Hvorfor tog du hertil?
- Jeg kender ikke andre busruter. - Herregud.
Kom ind.
Tak!
- Du sover ikke i min seng. - Det er okay.
Jeg skal nok lade være med at gå i vejen.
- Hvad er det? - Crack.
- Javel, okay. - Jeg laver bare sjov.
Det er medicinsk marihuana, det er mine kæber.
- Jeg tager ikke stoffer. - Er du digter?
Prøv, du bliver nødt til at falde lidt til ro.
Kom nu, forstadspige.
- Du er pæn. - Jeg er en diva.
Flyt dig, så er du sød.
Sig noget.
Du ligner en billig luder.
Det var ikke min mening at kalde dig for prostitueret. Jeg mener luder...
Du er ingen af delene.
- Jeg ligner faktisk en luder. - Jeg ved ikke, hvorfor jeg sagde det.
- Det er nok stofferne. - Bare tag det roligt.
Så ved jeg jo, at du er ærlig.
- Mine tænder føles så store. - Det er bare græs, ikke syre.
Føles dine tænder ikke store? Og skarpe, de er virkelig skarpe.
- Du kan jo slibe dem ned. - Tænder, tænder, tænder...
Candace!
- Vi er de 99 procent! - Candace!
Du fik min besked! Jeg er så glad for, at du kom!
- Du ser fantastisk ud! - Pablo, hjælp mig lige?
Jeg kommer op. En, to, tre!
Jeg er så glad for, at du er her!
- Hvordan har du det? - Fantastisk.
Jeg indså, at det er her, jeg hører til.
- I vores eget rådne land. - Det er jo fantastisk!
- Undskyld. Pablo, det her er Amy. - Okay, hej.
- Vi mødte hinanden i Ecuador. - Nej, i lufthavnen.
- Nej, på den økologiske kyllingefarm. - I lufthavnen.
- Jeg skal på arbejde. - Bliv her sammen med os.
Næste gang, måske. Det lyder fedt, så næste gang, måske.
- Men vi ses i weekenden. - Det var godt at se dig.
Det var hyggeligt at hilse på dig, Pablo.
Du fik hundrede. Jeg skal have 75 tilbage.
Du har ret, undskyld.
Bare rolig, alle laver fejl indimellem.
- Værsgo. - Tak.
Hyg jer!
- Er du okay? - Alle kritikere i landet hader mig.
- De hader dig ikke. - Jo, de gør. Se!
Afslag, alle sammen.
The New Yorker, Harpers. Southern Tallahassee Review hader mig.
Jeg har ikke megen tid. Jeg kan ikke være et vidunderbarn på 22.
- Mange opdages først efter døden. - Det ved jeg godt.
Jeg har tænkt meget over det den seneste tid.
- Hvad synes du? - Den er forfærdelig.
- Den forrige gik som varmt brød. - Jeg begynder at tro...
...at alt i denne verden er billigt og af plastik.
Nej, de her er af høj kvalitet. Det står på kassen.
Stemmeaktivering sker gennem penetrering af et af de tre huller.
- Vil du prøve? - Jeg vil ikke røre hende, nej!
Op og til højre, ikke sandt?
- Jeg tror, jeg husker det sådan. - Gider du holde op?
- Jøsses! - Herregud!
Tag mig. Ja, tag mig hårdt. Tag mig.
Ja, tag mig hårdt.
Det lyder som din far.
Det var ikke det her, der var meningen med mit liv.
Jeg skulle udrette store sager.
Jeg fik gode anmeldelser og vandt priser. Jeg var tro mod min kunst -
- og lod mig ikke distrahere af trivialiteterne.
Som hvad?
Du ved, fyre og sådan noget.
Vent...
Aldrig?
Er du jomfru?
Du arbejder i en pornobutik, er omgivet af dildoer, og du er jomfru?
Jeg kan forsikre dig om, at jeg godt kan se ironien.
Du bliver nødt til at finde en, der kan tage dig lidt i lære.
En med kontakter.
Jeg havde sådan en.
Mithra One-a-sights.
Hun var en vidunderlig kvinde. Hun lærte mig alt.
Hvordan man synger, hvordan man går, hvordan man gemmer pjorten.
Hun gik bort.
Det gør mig ondt.
Jeg føler mig stadig forældreløs.
Sov nu.
- Wow, snestorm! - Jeg skal bruge en anbefaling.
- Sikke noget pjat! - Få din far til at skrive en.
- Kan du ikke spille min mor? - Jeg kan være din søster.
- Det er Rat Billings! - Hvem?
- Min yndlingsdigter! - Gå over og snak med ham.
Hvad laver du? Hvorfor gemmer du dig?
- Hej, hvordan har du det? - Hvordan går det med dig, søde?
- En lille flaske, sikken bandit! - Giv den gas, tøs.
- Hvad laver du? Hold op! - Vi har lige fundet din mentor.
Åh gud, det her er en dårlig ide.
- Hvad er han for en fyr? - Han er mørk og underfundig.
Du ville finde ham sexet.
- Han lignede Dracula. - Er det ikke hot?
Jeg får gode lår af det her.
Hold fast! Hold fast!
- Kom nu, fortsæt. - Jeg forsøger jo bare at hjælpe til!
- Han forsvinder fra os. - Nej, han forsvinder ikke fra os, Amy!
Du forsvinder ikke fra os!
Han drejer. Det er her.
Det er her. Af sted!
Kom nu, du kan gøre det. Jeg tror på dig!
- Du har ret. - Vent, jeg børster dig lige af.
- Af sted! - Carpe diem.
Hej! Undskyld mig. Det er mig, Amy, digteren fra den anden dag.
- Jeg kan godt huske dig. - Jeg ville bare sige hej.
- Hvorfra ved du, hvor jeg bor? - Jeg så dig køre forbi.
Har Laner fået dig til det her? Eller Mark?
Kom nu. Hvad vil du?
Okay. Jeg tænkte, at du måske ville læse et par af mine digte?
- Er du forfatter? - Ja, jeg er dygtig og...
- Har du skrevet længe? - Hele livet, faktisk.
Så længe? Super, godt. Okay...
Du er min favorit blandt alle nulevende digtere.
Du ville også være min favorit blandt de døde, men du er jo ikke død.
- Jeg arbejder på sagen. - Jeg kommer forbi med mine ting.
- Jeg kan også læse det på nettet. - Jeg kommer forbi med det.
Er du okay? Tænker du?
- Ja, jeg tænkte. - På hvad?
- At du kunne blive min muse. - Mener du det?
Jeg var sarkastisk. Bliv ikke stående, når jeg har lukket døren.
Muse...!
Værsgo, din første løn.
Socialforsikring, skat... Hvordan skal jeg få råd til husleje?
- Find på noget. - Sparker du mig ud?
Ja. Jeg ville ikke være uforskammet, beklager.
- Hvorfor? - Jeg kan ikke servicere, når du er der.
Du er lidt af en plage. Og ikke på en god måde.
- Kan du ikke lide, at jeg er der? - Nej.
- Hvorfor? - Du snakker... Du snakker sådan der.
- Snakker hvordan? - "Hvordan?" Sådan.
Find dig en rigtig værelseskammerat, okay?
Hej!
Ingen husdyr, ingen rapmusik, ingen fester.
Og ingen fyrværkeri eller våben.
- Hvad synes du? - Om det her?
Det er et lorte sted. Mine forældre ville blive skrækslagne.
Vi er bohemer.
Er du fuldstændig sindssyg?
- Hej! - Er du sindssyg?
Det er mig, Amy. Jeg ved ikke, om du kan huske mig.
Jeg er flyttet ind i nærheden og ville give dig en lille indflytningsgave.
Jeg håber, at du kan lide kiwier. Der er mange kiwier.
- Vil du med indenfor? - Tak!
- Værsgo. - Du kan stille den derinde.
Vil du have noget at drikke eller gumle på, en lille kiks eller noget?
- Det er okay. - Og mange tak.
Jeg lagde et par af mine digte i kurven.
Storartet.
Storartet. Jeg skal nok se på dem, på et tidspunkt.
- Hvorfor vil du være digter, Alice? - Jeg hedder Amy.
Jeg er ret sensitiv.
Selv når tingene bare sker rundt om mig, føler jeg -
- at jeg internaliserer det. Og...
...jeg vil kunne tale på vegne af alle, der lider.
Alle, der føler den smerte, som jeg føler hver dag. Er du med?
Ja.
Hvorfor lige mig, Alice?
Jeg hedder Amy. Men du kan kalde mig, hvad du vil.
Du er unik. Dit arbejde er ægte og ærligt.
Det er delvis subtilt, men også lige på og hårdt.
Det er højrøstet og taler på vegne af en hel generation.
- Nej... - Jo, det gør.
Jeg er glad for, at folk kan lide det, jeg skrev dengang, for længe siden.
- Jeg vil gerne foreslå en ting. - Ja, gør det. Foreslå noget.
Okay...
- Jeg vil gerne være din protege. - Min hvad?
- Din protege. - Det har jeg ikke hørt ædru...
...med bukserne på i lang tid. Hvad skulle det indebære?
- Jeg kan læse korrektur for dig. - Jeg har stavekontrol.
Ja, selvfølgelig. Jeg forestillede mig dig med en skrivemaskine.
Hvad med oplæsning? Jeg kan læse, når du er træt, har tømmermænd...
Jeg føler mig faktisk lidt syg lige nu. Kan du ikke læse et eller andet?
Det er uddrag af Strindberg, som jeg synes om.
- "Det findes mislyde i livet..." - Ikke den stemme.
Kan du læse med din egen stemme, uden... Hvad var det for en stemme?
Det var min oplæsningsstemme.
Den skal du ikke bruge. Den lyder ikke som... Den lyder ikke som dig.
Hvad mener du om det at fejle, som et koncept?
Alle de bedste fejler nu om stunder.
- Jeg har fejlet mange gange. - Bliv ved med det.
Beckett sagde: "Hvis du vil skabe kunst, må du fejle."
"Kunstnerens opgave er at fejle bedre."
Du burde trykke T-shirts.
Det har været hyggeligt. Det var godt, at du kom.
Jeg kunne også sætte i orden for dig.
Du kunne begå medlidenhedsdrab på mig.
Jeg kan gøre rent.
Jeg kan komme forbi, når du ønsker det og gøre rent.
Som en husholderske.
- Ja? - Kom så.
Ved du hvad? Jeg er blevet publiceret! I Anarchist Quarterly.
- Er du sikker? - Ja! Det er det første, jeg sendte ind.
- Vildt! - Det er noget, jeg skrev om strejken.
- Men det ryger på forsiden. - Jeg er så glad på dine vegne!
- Jeg rammer det ind. - De kan have stavet dit navn forkert.
Amy?
Arbejder du på en ny bog?
- Undskyld? - Er det en del af en ny bog?
Nåh. Ja... Det er bare...
Det er bare en lille antologi, jeg redigerer.
- Man skal jo betale regningerne. - Hvem har du med?
- Mest ukendte forfattere. - Okay.
Jeg går ud og kommer tilbage. Så fortsæt du bare.
Okay!
"Rædslens glemsel i natten sort Våren kommer fort."
"Storhed jeg nyder?" Udråbstegn eller spørgsmålstegn?
Jeg beklager.
Hvad laver du? Hvorfor er du ikke opmærksom?
- Jeg er opmærksom? - Hvad laver du? Hvad skriver du?
- Hvad foregår der? - Hold op!
- Hvad laver du? - Ingenting! Undskyld.
Ved du hvad? Jeg har fået et job.
Jeg arbejder for Rat Billings. Jeg bliver nødt til stadig at arbejde her.
Han betaler ved at være min mentor.
Hvad laver du for ham, som du ikke bliver betalt for?
Jeg er hans protege, kan man sige.
Mange store forfattere begyndte med at blive vejledt af en anden forfatter.
Ford Maddox Ford tog f.eks. James Joyce under sine vinger.
Vent, jeg kom lige i tanke om noget.
LePassion! "Efterlysning."
"Vi mangler erotik skrevet af kvinder om deres seksuelle oplevelser."
Ja. Jeg ved godt, at det ikke er The New Yorker eller Harper's, men...
- ...det er en form for publicering. - Jeg vil ikke skrive porno.
Du arbejder i en pornobutik, Amy.
Den her pige... Et af hendes bryster er større end hele mit ansigt.
Du har et ret lille ansigt.
Jeg ville bare hjælpe.
"Den attråede virkelighed attrår sig selv, bøjer sig ned og ser på sig."
"Jaguar i bølger og et kranie. To øjne fikseret på to øjne."
"Idol, stadig de samme øjne."
De er for fede de sydamerikanere, synes I ikke?
Hvem vil læse et andet...
...digt af Octavio Paz?
Okay, min assistent Adrienne læser.
"Daggry. Kulde. Hurtige hænder trække sig tilbage, en efter en."
"Mørkets svøbe. Jeg åbner mine øjne."
"Jeg lever stadig. I midten af et sår, endnu åbent."
- Allison. - Han er stadig i et åbent sår.
- Så megen smerte og vold... - Ja, ja. Men ikke så bogstaveligt.
- Det var bogstaveligt. - Er det med i testen?
Ja, I vil blive testet hver dag. Resten af jeres liv.
Og I kommer til at fejle. Det var det.
Har du haft tid til at kigge på mine digte? Jeg ved, at du har travlt.
Nej. Men det skal jeg nok, så bliv ved med at arbejde på dem.
Var det svært at holde op med heroin? Dengang du var hjemløs?
Stofferne kom først senere, efter jeg havde skrevet om det.
- Så du fandt på det hele? - Man må pynte lidt på sandheden.
Du er virkelig en bizar lille skabning.
Hallo?
Richard Simmons? Hvorfor får du post adresseret til ham?
- Jeg var bare ærlig. - Herregud.
- Rat Billings er et pseudonym. - Snarere et dæknavn, sig ikke noget.
De kan altså ikke klare lidt kritik, uden at fare op til dekanen?
Okay, som du vil.
Nej, det gør jeg ikke.
Vi...vi må tale om det senere.
- Du har ret til at være hård mod dem. - Ja, den trivielle generation.
- Og et lille råd, inden vi skilles? - Elsk. Elsk, indtil du hader.
Lær, at hade din kærlighed og at tilgive dit had, for at du elsker det.
Og vent ikke med at smede, til jernet er varmt -
- men gør det varmt ved at gnide.
Du er dum, men ikke en idiot!
Tiden er så mærkelig. At være 22 er så mærkeligt.
- Det er så mærkeligt. - Super mærkeligt.
Det er som et ingenmandsland. Vi er ikke børn, men heller ikke voksne.
Det er som om, vi er marginaliserede ikke-mennesker, eller sådan noget.
Du har netop kureret min søvnløshed.
Det er fedt, at du har så anderledes venner, Amy.
- Du har noget i ansigtet. - Har jeg?
Kom og dans med mig.
Hendes begær efter Eddie er eksploderet -
- i en voldsom lyst efter hævn -
- da han endeligt tog hende med til glemslens rand.
Hun lå udplyndret og kæmpede for at få luft.
- Hej, hvad laver du? - Ingenting, jeg skriver bare.
- Vil du drikke alt det der selv? - Ikke det hele.
Du burde hænge nogle plakater op eller måske male.
Jeg kan hjælpe dig.
Hej.
Du er så sjov!
Jeg lærer ham at danse sådan her.
Det var sejt. Du skulle tage at være med.
Jeg sidder over, tak.
Okay. Hyg dig, med det du gør.
"Her kommer en forsmag på den erotiske prosa, jeg har arbejdet på."
"Med venlig hilsen..."
"...Evelyn Renoir."
Din luder.
Hej. Hvem er den døde pige på væggen?
- Sylvia. - Hvordan døde hun?
Hun stoppede hovedet ind i ovnen.
Det er jo helt tosset.
- Føler du dig nogensinde usynlig? - Nej, ikke just.
Hør her, jeg ved, hvorfor du er ked af det.
Jeg har villet gøre det her lige siden, jeg mødte dig.
Hun er en sneleopard.
Jeg har brug for en drink.
Hellige guds moder.
Det kan jeg godt forstå. Okay.
Kom ind.
Lav den stærk, og lad det gå hurtigt.
Du ser vidunderlig ud i aften.
Hvad laver du her så sent, det er jo heksetime.
Måske er jeg en heks.
Den burde jeg have forudset.
- Hvorfor er du klædt som en luder? - Og så begyndte vores hede affære.
Herregud.
Jeg vil have, at du skal tage min mødom.
Jeg har valgt dig, Rat Billings, til at få min kvindelighed til at blomstre.
- Behandl mig som en poet. - Skal jeg slå dig, mener du?
Jeg vil plukkes som en eksotisk blomst.
Som en sjælden vækst.
- Du er faktisk en køn pige. - Tag mig. Tag mig hårdt.
Kom nu, ikke med den stemme på.
Tag mig, tag mig hårdt.
- Nu har jeg mistet interessen. - Det troede jeg, folk kunne lide!
Nej, jeg tror ikke på et ord af det, du siger, søde.
- Hav sex med mig! - Nej.
- Til stemmen eller til sex? - Til begge.
- Synes du, at jeg er grim? - Nej. Nej.
Jeg synes, at du er psykotisk.
- Du er kun et barn. - Jeg er en kvinde.
Du er en lille Snickers. En lille snicks.
- Jeg vil læse noget, jeg har skrevet. - En lille snicksnak.
Du er et røvhul.
"Den usle himmel, digitalt overvågningsmareridt."
"Knuste vinger" -
- "kaster ud den vidtstrakte vulva af knust glemsel."
- Det er forbløffende. - Sig, hvad du synes.
Digter til digter, mentor til protege.
Sig sandheden. Tror du, at jeg kan blive en rigtig digter?
- Snicks? - Tror du det?
Sig det så!
Snickers? Snicks?
Du er i hvert fald kommet godt fra land.
Der kommer mere. Må jeg låne badeværelset?
Hvor tog du hen i går aftes?
Til et forfærdeligt sted, som jeg måske aldrig kommer mig over.
- Hvad skete der? Er du okay? - Jeg dummede mig.
- Jeg er en fiasko. - Det var sikkert ikke så slemt.
Tro mig, det var slemt.
- Jeg har gjort dumme ting. - I går aftes?
Nej, i går gik jeg lige efter dig.
Din veninde Candace er lidt af en blæksprutte.
Jeg var nødt til at flygte fra hendes testikler.
Tentakler! Jeg har arbejdet her for længe.
Men jeg har gjort ting, som jeg fortryder.
Det hører med til livet. Sig til, hvis jeg kan gøre noget.
Tak. Det var sødt af dig.
Det var så lidt.
Skal vi vædde på, at det er til en polterabend?
Hej. Vi er her kun, fordi vi skal til en polterabend.
En polterabend? Jamen dog.
Jeg tænkte, om I har en pakkeløsning.
- Det har vi. Jeg er straks tilbage. - Tak.
Herregud. Amy? Amy Anderson?
Herregud, Maggie? Hej! Hvordan går det?
- Jeg så dig slet ikke. - Vi gik i skole sammen.
Hun troede, at hun skulle være digter.
- Jeg arbejder stadig på det. - Hvordan er det at arbejde her?
Man ser sikkert mange freaks.
- Ved du hvad? Du er en freak! - Okay...
Rat!
- Jeg tager ikke imod gæster i dag. - Det handler om liv og død!
Du må undskylde, at jeg kastede op på dig.
- Men jeg må kende sandheden. - Den er subjektiv.
Drop det pis. Jeg har ondt, fysisk og følelsesmæssigt.
Jeg bliver nødt til at vide, hvad du synes om mine digte.
Har du ondt? Hvilken slags smerte, snakker vi om?
- Den værste jeg nogensinde har følt. - På en skala...
- På en universel skala. - På Wong-Baker-skalaen?
- En tier! Den værst tænkelige. - Det er som Auschwitz.
Jeg tror... Jeg tror, at du er her et sted...
Vi gør sådan her...
Og du er her... Og det er Amy.
På den her side af skalaen. Et eller andet sted i Cleveland...
- Sig det! - Jeg har læst dine digte.
- Du er vedholdende. - Hvad er det?
- Rusland og Mongoliet? - Tag derhen og skriv engang.
Jeg synes, at de var specielle. De emmede af dig.
De var virkelig ligesom dig.
- Synes du virkelig det? - Ja.
Jeg er faktisk ved at samle en lille antologi.
En lille lorte antologi, en belortet antologi med nye ting.
- Og? - Og det er ikke noget stort.
- Men jeg kan inkludere et af dine... - Herregud, ja! Ja!
Tak, tak, tak, tak!
- Okay... - Ja! Det her er verdens bedste dag!
Det her er verdens bedste dag!
Herregud, tak, tak, tak!
Tak! Tak!
Okay, jeg smutter. Tak! Tak, tak. tak.
Hold skansen, Amy. Godnat, min ven.
Dit røvhul!
- Hej. - Hej. Hvad foregår der?
- Så du ikke, hvad der skete? - Hvad?
Svinet stjal en hel masse. Du så det ikke engang.
Undskyld, jeg var ved at flytte rundt på filmene...
Du er heldig stadig at have et job. Alle andre havde fyret dig.
Du må gøre, lige hvad du vil, og du udnytter det bare. Det er ikke okay.
Undskyld, men det her er ikke en karriere. Det er bare et dumt arbejde.
Stan og Mary Anne lever af det her. Det gør jeg også!
Det gør mig vred, at du tror, at du er bedre end det.
Hvad er det, du forsøger at sige?
Jeg forsøger at sige, at du skal gå ud og finde et andet dumt job.
Okay! Jeg kommer snart til at modtage en masse priser.
Jeg har ikke brug for et taber-job.
Og slet ikke i det her porno-hul!
Har du set de der servietter, som jeg havde her, men flyttede derover -
- og som jeg arbejdede på, de hvide?
- Jeg ved ikke, hvor de er. - Hvad mener du? Du gjorde rent og...
Og så kom der uorden i det hele.
Manuskripterne på servietterne, som jeg bad dig om ikke at rydde op?
- Men det gjorde du. De er væk. - Nåh, servietter.
- Der er servietter der. - Ikke de her.
Jeg leder efter dem her. Dem, der har sådan noget på.
Hvor er de? Jeg bad dig om ikke at rydde op. Lagde du dem her?
Jeg bliver meget vred på dig...
Her er de! Jeg må have lagt dem i min taske ved en fejl. Undskyld.
- Værsgo. - Hvad lavede de i din taske?
- Bliver du vred? - Jeg er allerede vred.
- Jeg troede, at det bare var affald. - Ser jeg ud som om, det er det?
- Nej. - Du er fuld af lort.
Jeg syntes, at det ville være fedt at have noget af dit, når du dør.
Jeg dør ikke. Aldrig nogensinde. Idiot.
Jeg havde ikke taget dem, hvis jeg havde troet, at de var vigtige.
Okay, vent.
Du må få den her.
Tak.
Den er virkelig god! Du burde gemme den, den er god.
Du var så ung, da du blev berømt. Du og Rimbaud er så talentfulde.
- Yngre, end jeg er nu. - Kendisser er vores tids pest.
- Det er godt, hvem har sagt det? - Mig. Lige nu.
Jeg sagde det til dig.
Alex hader mig.
Mænd er så ømtålelige.
De er nemme at såre.
- Æv! - Her.
- Jeg vil have mit job tilbage. - Du kan lide Alex.
Hvad? Det er jo absurd.
Du tænker: "Hvad sker der i morgen? Hvad vil folk sige?"
Du er blind for det, der er lige foran dig. Evigheden består af nu'er.
Emily Dickinson, bitch.
Tag storetåen.
Hej.
- Alex... - Vil du leje en film?
- Nej. - Så har jeg en kunde, som venter.
- Tre eller fem dage? - Hvad betyder de grønne prikker?
De betyder "ingen udløsning".
Undskyld, Alex.
Jeg er ikke for god til at arbejde her, og jeg mente intet af det, jeg sagde.
- Har I antimikrobielle analkugler? - De er desværre udsolgt.
Der kommer nok nye på mandag.
Jeg er ikke bedre end det her.
Og jeg synes ikke, at det er et taberjob.
- Jeg vil have mit job tilbage. - Hvorfor?
Så jeg kan finde ud af, hvem der tegner prikkerne.
Har I brandsikre lædermasker?
- Nej, hun købte den sidste. - De er for fede.
- Du ordner det her. Det er din straf. - Tak.
- Hvad hedder du? - Max.
Max. Max, Max...
"Cougar Den" "Studentertøser". Det er vist den forkerte Max?
- Jeg har købt et par trøjer til dig. - Tak, mor.
De er i bomuld. Jeg skulle hilse fra far.
- Hader han mig? - Ja, det gør vi begge.
Nej, han hader dig ikke. Vi elsker dig.
- Men vi er bekymrede for dig. - Hvad? Jeg har det fint!
Jeg har et godt job, og alt ser lyst ud.
- Er du lykkelig? - Mor.
En kunstner lever et ensomt liv.
Det er...noget pis at lukke ud.
Du har snart fødselsdag. Skal vi ikke holde en fest?
Det er længe siden, du har holdt fødselsdag. Og far vil se dig.
Jeg vil møde dine venner. Jeg bager en kage, hvilken kage vil du have?
- En cheesecake. - Det klarer jeg. En cheesecake.
- Ellers noget? - Krymmel.
- Godt, sådan skal det lyde! - Mangefarvet, ikke chokolade.
Det bliver hyggeligt. Du er så tynd. Jeg laver to kager.
Ja! Tillykke med fødselsdagen!
- Hallo? - Hej!
- Hej. - Hvor godt, at du kom!
- Undskyld, at vi ikke ventede. - Tillykke med fødselsdagen.
Det her er min veninde Yumi, hun er teoretisk lingvist.
Det her er Amy, pigen jeg har fortalt dig om.
Okay... Vil I have et stykke kage?
- Ja, tak. - Det her er min familie.
- Du må være mrs Anderson. - Nej, jeg er mrs Anderson!
- Det ved jeg godt! - Hej, Todd Anderson.
- Hvad hedder du? - Rubia.
- Hej.
- Vil du have noget at drikke? - Ja, har I noget vin?
- Ja, selvfølgelig. - Jeg tror godt, at Yumi kan lide vin.
Helst rød. Har I kaffe?
- Vi har kaffe! - Og rødvin. - Tag lige kagekniven?
Du har brug for en kagekniv.
Det er fantastisk, det du har gjort for Amy.
Nej, men du kan se, hvor talentfuld hun er. Det er fantastisk.
Der er ikke noget, hun hellere vil.
Hun er en god pige. Hun er bare, som min far sagde, "tanketom".
Der er en, der har styr på det.
Den er til dig. Åbn den her. Ellers siger de andre: "Den er fra Alex!"
"Hvad er det?" Det er så mærkeligt.
- "Breve til en ung digter." - Du har sikkert læst den flere gange.
Nej, jeg har aldrig læst den.
Godt. Fedt.
"Tillykke Amy. Jeg tænkte på dig, da jeg så den her."
Nej! Du må ikke læse det!
Jeg er en klovn, det er pinligt.
Tak, jeg elsker den. Det er en fantastisk gave.
- Hvor er Rat? - Han var nødt til at gå.
- Mener du det? - Han efterlod en gave.
"Her er den. Rat." Det er et eksemplar af bogen, jeg er med i.
Herregud! Åbn den!
- Jeg kan ikke. - Jeg har negle.
Pas på papiret!
Må jeg se? "Lortepoesi."
"En antologi af dårlige digte, redigeret af Rat Billings."
Hvad er det her?
Mit digt.
"Hysterisk dårligt. Joan Didion." "Så dårligt, at det er godt. Zadie Smith."
"Så forfærdeligt, at jeg først grinede og så græd. Jonathan Franzen."
Herregud, Jonathan Franzen?
Amy...
Amy! Amy.
Amy, kom nu. Hold nu op!
Det er jo din fødselsdag!
- Det er ikke så slemt! - Skatter!
Dit forbandede røvhul!
- Hvor er du? - Er der et problem?
"Lortepoesi - En antologi af dårlige digte"?
Det er bare en fjollet lille bog for hipstersegmentet.
De kommer til at læse mit digt, mens de skider!
- Du ville jo udgives. - Ikke i en bog folk læser på toilettet!
Hvad med mig? Den sælger sikkert bedre end alt andet, jeg har lavet.
Hvem har i øvrigt udnævnt dig til dommer over poetisk kvalitet?
Det er bare digte, der er så dårlige, at de næsten er gode.
Den Rat Billings, som jeg beundrede, er død!
Du er et stort bluffnummer. Og du er gammel!
Du er et gammelt bluffnummer, det er, hvad du er!
Du er et gammelt bluffnummer, et gammelt afdanket bluffnummer!
Hvorfor gjorde du det mod mig? Hvorfor? Hvorfor? Hvorfor?
Fordi en eller anden bliver nødt til at fortælle dig sandheden.
- Sandheden er jo subjektiv. - Det er den ikke.
Alle kan ikke blive Beyoncé eller præsident. Alle har ikke talentet.
Det betyder ingenting at være berømt.
Hvis alt var godt, ville intet være godt. Intet ville være noget særligt.
Jeg er noget særligt! Jeg fik de højest mulige karakterer.
Jeg scorede mere end 97 procent. Om jeg må bede!
Karakterer betyder ikke en skid.
Slap nu af, rolig!
Hun er et monster, få hende ud herfra!
Jeg ville bare have et råd! Du er et bluffnummer, Richard Simmons!
Tag ikke mine servietter! Tag ikke mine servietter!
- Hold lige ind til siden. - Okay.
Du skal være ligeglad med, hvad andre synes. Det er lige meget.
- Zadie Smith synes, jeg er en idiot. - Nej, hun gør ikke.
Og Rat hader sikkert sig selv.
Jeg kan ikke se nogen i øjnene. Jeg vil ikke hjem til mine forældre.
Jeg vil ikke forholde mig til nogen.
Vil du med hjem til mig?
Ja.
Lad som om, du er hjemme. Vil du have lidt vand?
- Har du lavet de her? - Ja.
Kig ikke på den. Den er ikke færdig.
Jeg ved egentlig ikke, hvad det er.
Den her er så smuk.
Tak.
- Har du udstillet dem? - Nej.
Hvorfor ikke? Du kunne blive berømt.
Det er ikke pointen. Det er bare noget, jeg gør for min egen skyld.
Har du aldrig skrevet noget, som du bare vil beholde for dig selv?
Nej, egentlig ikke.
Jeg må hellere komme videre.
- Skal jeg køre dig? - Nej, det er okay.
Okay.
Må jeg ringe tilbage? Der er opstået et problem.
Hvad?
Rolig, jeg gør ikke noget. Det lover jeg.
- Hvad vil du? - Jeg har læst lidt af dit arbejde.
Det er... Det er smukt.
Noget af det. Det er hjerteskærende.
Trist, at du er et røvhul. Tak fordi du sparede mig for en masse smerte -
- men du behøver ikke være så led, bare fordi jeg er en taber.
Du er ikke en taber. Du er ingenting endnu.
Måske bliver du en stor forfatter en dag, men du har jo ikke levet endnu.
Ryg i fængsel. Bliv nonne.
Lige nu er du bare en lille grisling.
Gå ud og lev livet, få hjertet knust.
Og hold dig væk fra mig. Bare et øjeblik.
- Okay, Rat. - Okay.
Jeg er ikke færdig.
Tag ikke dig selv så alvorlig. Verden er fuld af meningsløs trivialitet.
Og folk er bogstavelige og dumme. Men du er en kæmper.
En rebel.
- Har du øvet dig på den? - Måske.
Den virkede ikke rigtig, vel?
Måske er der bare ikke plads til poesi i verden.
Det bogstavelige forsøger at få overtaget, men vi kæmper videre.
Vi kæmper videre. Kom nu.
Tag mig hårdt. Forstår du, hvad jeg mener?
For det er nu, det gælder.
Rat. Hold op med at tage dig selv så alvorligt.
Nu skal jeg fortælle dig noget.
Kulturen omkring os går i opløsning.
Men du er ikke en del af det. Du står imod.
Og det er ikke en lille ting.
Du vil altid være en hyæne.
Arthur Rimbaud.
Du er en tyv! Storslået og mager.
Hold op, du ødelægger den! Jeg vandt.
- Du skal vist have lidt hjælp. - Ja.
- Hvad? - Du har maling i ansigtet, vent.
Åh, nej. Nej!
- Det er så pinligt. - Der er en del af dem.
- Det er så pinligt. - Nej, jeg kan lide dem.
- Jeg kan godt lide den her. - Synes du ikke, det er uhyggeligt?
Det er ikke uhyggeligt, det er fedt.
Har du tænkt dig at tage tøjet af? Hvad er det her?
Jeg har to trøjer på.
At være sammen med ham var ligeså perfekt som en sonet.
- Sagde jeg det højt? - Ja.
Det gør du tit. Jeg kan lide det.
Tag den ikke. Hvorfor tager du den?
Hallo?
Det er mig.
Virkelig?
Det er jo utroligt!
Virkelig? Ja, send bare kontrakten.
Ja, det lyder godt.
Fint. Tusind tak. Hej.
Hvad var det? Er du okay?
Du nægter at tro det.
- Jeg bliver publiceret. - Hvad?
Det kommer på websiden i dag og i bladet i næste måned.
- Det er jo fantastisk. - Og jeg får 500 dollar.
- Jeg er helt mundlam. - Jeg vil læse det, hvilket blad er det?
LePassion.
Sendte du noget ind til dem? Det er jo fantastisk.
Og du bliver publiceret, igen. Denne gang er det godt.
- Det er rigtig godt. Fedt. - Ja.
Vi burde fejre det.
- Hvad er det for et sted? - Bare et sted.
Du er så kryptisk.
- Hej, Alex. Hvordan går det? - Hej.
- Går det? - Ja.
- Hej! - Hej.
- Du burde udstille dine værker. - Jeg ved ikke rigtig.
Jeg kommer nok til at arbejde i en pornobutik resten af livet.
Er det rigtigt? Det gør jeg også.
Du burde blive ved med at skrive, for du er ret dårlig til dit arbejde.
- Bare jeg ikke er kedelig. - Du er ikke kedelig. Du er tosset.
Du er ikke normal.
- Det er inspirerende, det er sejt. - Tak.
Det var så lidt.
Bøj det andet ben også.
- Begge ben? - Kan du lide det?
- Det er så sexet! - Jeg henter noget, der passer til.
Tak! Hallo?
Tak!
Det er slut. Gå hjem.